Spanish Version | "Will the Circle Be Unbroken?”

Los fondos para la serie "Música Country" fueron proporcionados por los siguientes miembros de la Sociedad Better Angels: La Fundación de la familia Blavatnik; la Fundación Schwartz/Reisman; la Fundación Pfeil; Diane y Hal Brierley; John y Catherine Debs; el fondo benéfico de la familia Fullerton; por la fundación familiar de Perry y Donna Golkin; Jay Alix y Una Jackman, Mercedes T. Bass, y Fred y Donna Seigel.

Y por estos otros miembros: [Bob Willis and His Texas Playboys interpretando "New San Antonio Rose] Gran parte de los fondos fueron proporcionados por: La Fundación Annenberg; las Fundaciones Arthur Vining Davis, dedicadas a fortalecer el futuro de Estados Unidos a través de la educación.

Por la Universidad Belmont, donde los alumnos pueden estudiar música y negocios de música en la Ciudad de la Música.

Por The Soundtrack of America-- Made in Tennessee-- información de viaje en tnvacation.com; por el gobierno metropolitano de Nashville y el condado Davidson; por Rosalind P. Walter; por la Corporación para la Difusión Pública y por televidentes como usted.

Gracias.

♪ Rumbo al sur a la tierra de los pinos ♪ ♪ Pidiendo autostop hasta Carolina del Norte ♪ ♪ Mirando el camino ♪ ♪ Ruégale a Dios que pueda ver las luces delanteras ♪ ♪ Así que baila conmigo, mama, como la rueda de un vagón ♪ ♪ Baila conmigo, mama, como quieras ♪ NADA NOS CONECTA MÁS QUE EL PODER DE LA MÚSICA COUNTRY.

♪ Oye, mama, baila conmigo ♪ ¿QUÉ QUIERES LOGRAR?

NOS ENORGULLECE APOYAR EL TRABAJO DE KEN BURNS.

[Leon Russell interpretando "Will The Circle Be Unbroken"] ♪ UNA PRODUCCIÓN DE FLORENTINE FILMS ♪ (mujer) "Will the Circle Be Unbroken" Esa canción realmente abarca lo que contiene la música country.

Porque a pesar del tiempo, cambia, pero en cierta forma no cambia en absoluto.

♪ (hombre) Y se han hecho todas las versiones que te puedas imaginar de una canción.

Es tan famosa y la cantan tan a menudo que creo que a veces queda atrapada bajo el peso de su propia fama.

(mujer) Es una canción que comienza con alguien que está muerto y que lo están enterrado y llevando.

No es una canción edificante, positiva, aunque se debe a lo triste del momento; pero hay un mejor hogar esperando.

Y es una canción sobre la tristeza, la esperanza, la redención, el amor.

Es sobre cómo vamos a estar todos juntos.

Nunca, nunca escuchas esa canción sin un coro de personas acompañando.

♪ MÚSICA COUNTRY ♪ [Joan Baez & the Jordanaires interpretando "Will the Circle Be Unbroken"] ♪ (narrador) Para 1968, con la intensificación de la guerra en Vietnam, Estados Unidos estaba más dividido de lo que había estado desde la Guerra Civil.

Las heridas que la nación parecía estar sufriendo, e infligiendo a sí misma, a veces parecían demasiado profundas para sanar.

El abismo entre generaciones a veces parecía demasiado ancho como para ser restaurado.

Cada vez más personas, de todas las clases sociales, sentían que sus voces no se oían.

La música country no era inmune a las divisiones.

Un joven poeta y trovador rechazaría el camino que sus padres habían elegido para él, y en Nashville encontró la salvación en su arte, llevando a la música country una honestidad y un lirismo raramente escuchados.

Un rebelde inquieto que había sido expulsado del Grand Ole Opry regresaría triunfalmente a su escenario, y luego daría la bienvenida a otros con distintos estilos de música para que se unieran a él.

Dos cantantes notables, perseguidos y acosados por sus propios demonios internos, convertirían sus problemas en canciones, y buscarían un poco de paz entre ellos.

Y justo cuando una de las formas más tradicionales de la música country parecía haberse quedado atrás, resurge, y luego encuentra una manera de unir a las generaciones.

♪ (hombre) Eso es lo que dicen, el círculo debería permanecer intacto.

Y esa es la forma en que he visto funcionar la vida.

¿Sabes?, realmente la he visto trabajar en círculos.

Es estupendo cuando algo regresa.

Y la música vuelve.

Quizás se desvía, hacia un camino no muy tradicional al deseado, pero luego encuentra... su camino de regreso.

EPISODIO SEIS.

WILL THE CIRCLE BE UNBROKEN?

(1968-1972) [Ralph Stanley interpretando "Pretty Polly"] ♪ (hombre) Definitivamente hubo un momento en el que el bluegrass, fue marginado.

No sé quién fue el "cerebrito alienígena" al que se le ocurrió la brillante idea "Oye, necesitamos separar bluegrass y country en la radio".

(narrador) A finales de los años sesenta, la música bluegrass y las bandas de cuerdas casi habían desaparecido de las estaciones de radio del país, donde el estimulante sonido Bakersfield y el suave sonido de Nashville aún dominaban.

(hombre) La música bluegrass era parte de la música country.

Pero alrededor de 1963, comenzamos a ver esta desaparición gradual.

La música estaba cambiando a lo grande.

Y si tenías una banda acústica, como la de los Stanley Brothers, y tocabas una tras otra vez un disco de Skeeter Davis, como "The End of the World", con las voces y las cuerdas, o sea, era un choque frontal.

Y un director de programa vendría y diría: "¿Qué demonios fue eso?

Bueno, ese fue el último disco de bluegrass."

"No más bluegrass.

No queremos nada de eso."

[New Lost City Ramblers interpretando "On Some Foggy Mountain Top"] (narrador) Pero la música de los viejos tiempos comenzó a encontrar nuevos fanáticos entre los universitarios de clase media atrapados en el renacimiento popular.

Grupos como The New Lost City Ramblers los ayudaron a regresar a las raíces de la música country.

♪ (hombre) En realidad estaban acogiendo la música hillbilly , la música afroamericana, la música góspel y la música Cajún.

Fue emocionante.

Era tan viejo que era nuevo.

Y una vez que sucedió, el siguiente paso fue que las personas comenzaran a buscar discos de las personas a quienes The New Lost City Ramblers estaban cantando.

Vamos a ver si encontramos un disco de la Familia Carter.

Vamos a ver si encontramos algunos discos de tío Dave Macon", y así sucesivamente.

(narrador) Maybelle Carter, de la banda The Original Carter Family, había trabajado como asistente de enfermera en el Hospital de Nashville, cuando The New Lost City Ramblers se presentaron en el Festival Folclórico de Newport.

[Maybelle Carter and the New Lost City Ramblers interpretan "Liberty Dance"] ♪ Pronto, los festivales dedicados exclusivamente a la música bluegrass comenzaron a brotar en lugares tan diversos como el pequeño Luray, Virginia y el área metropolitana de Chicago.

Combinados con los conciertos en los campus universitarios, se volvieron el principal salvavidas, manteniendo a muchas bandas de cuerdas a flote.

(Bill) El bluegrass comenzó a crear su propio mundo.

El bluegrass , en mi opinión, siguió siendo la forma más auténtica de la música country, la que reflejaba sus raíces.

Sin embargo, necesitaba crear algo diferente para lograr sobrevivir.

(narrador) La excepción fueron Lester Flatt y Earl Scruggs, que habían opacado todas las presentaciones de bluegrass , incluso la de Bill Monroe.

Su mánager, la esposa de Earl, Louise, los persuadió para ayudar con el tema de una nueva comedia de televisión llamada "The Beverly Hillbillies".

"Trabajamos muy duro para alejarnos de esa imagen", dijo Earl; pero Louise los convenció de que los personajes principales eran representados más favorablemente que los citadinos.

[Flatt & Scruggs interpretan "The Ballad of Jed Clampett"] ♪ "The Ballad of Jed Clampett" alcanzó el número uno en las listas de éxitos del país, algo inaudito en ese momento para una banda de bluegrass .

"La canción no era nuestra favorita", reconoció Flatt, pero "después de que se vendieron cien mil copias, aprendimos a amarla".

♪ (hombre) Bienvenido, de nuevo.

(narrador) Unos años más tarde, Warren Beatty utilizó su grabación de "Foggy Mountain Breakdown" en la exitosa película "Bonnie y Clyde."

♪ Su exposición en la película la convirtió en la canción bluegrass más conocida de la nación.

Algo divertido del bluegrass es que cuando comencé a tocarlo, a mediados de los años 60, lo primero que oías era: "i¡El bluegrass va a ser grande este año!"

Y... el próximo año, "bueno, i¡el bluegrass será grande este año!"

Y no pasaba mucho.

"Oh, Bonnie and Clyde, "Foggy Mountain Breakdown" en la radio pop y es respetada.

Va a ser grande este año, nada por un par de años.

"Dueling Banjos" sale, "el B luegrass será grande este año".

Lo que pasa con bluegrass es que siempre ha sido grande.

Si miras todas estas carreras, es como que se fueron desarrollando muy despacio.

No tuvieron gran éxito y luego desaparecieron.

Pero han ido avanzando y lo están haciendo bien.

Gracias.

♪ [George Jones interpretando "When the Grass Grows Over Me"] ♪ (hombre) En el instante en que lo oímos, nunca habíamos escuchado una voz así.

George Jones.

No estoy seguro si él no sabía que era importante o si luchaba por no ser importante.

♪ (mujer) Bueno, creo que las pruebas y las tribulaciones que George sufrió tuvieron que ver con la música.

Creo que cuando él estaba sufriendo, podrías escucharlo en una canción.

♪ Siempre lo digo... George no cantaba música country... Él era una canción country.

♪ [aplausos] (narrador) Si hubiese podido ganarme la vida haciendo otras cosas, sé que hubiese sido mucho más feliz", dijo una vez George Jones, pero no tienes eso en este negocio.

[George Jones interpretando "Beneath Still Waters"] ♪ Cantar lo había ayudado a sacarlo de la pobreza de su infancia, pero nunca lo dejó escapar de sus recuerdos más dolorosos.

Nacido en 1931, en una choza de troncos en el sureste de Texas, el menor de ocho hijos, Jones heredó el don por la música del lado de la familia de su madre.

Pero su padre tenía una debilidad por el licor, lo que lo volvió cruel e incontrolablemente violento.

Al regresar a casa borracho muchas noches, sacaría al joven George de la cama y le pediría algunas canciones, y le daba cinturonazos si se negaba.

George cantaba con lágrimas escurriéndole por el rostro.

Cuando la familia se mudó a una vivienda subsidiada por el gobierno en Beaumont, el padre, llevó a su hijo de 11 años a una parada de autobús y lo obligó a cantar para los extraños que pasaban y luego tomaba las monedas que ponían en la pequeña taza de George, para ir a emborracharse.

[George Jones interpretando "White Lightning"] Para cuando alcanzó su adolescencia, Jones había dejado la escuela y era un cantante lo bastante bueno como para tocar en bares locales a cambio de propinas y cerveza gratis.

Lo llamaron "comadreja", debido a sus ojos cerrados, nariz respingada y sonrisa de labios apretados.

(hombre) ¿Alguna vez lo has visto de cerca?

Se ve como una comadreja, ojos pequeños y brillantes.

Él sabe que parece una comadreja.

♪ (narrador) El primer éxito número uno de George Jones, "White Lightnin", fue lanzado en 1959.

Para entonces, estaba en su segundo infeliz matrimonio.

En el camino, él había desarrollado su propio gusto por el whisky y tenía los mismos problemas que su padre.

En un concierto estaba tan borracho que se cayó del escenario.

A veces, Jones sencillamente desaparecía, hasta que sus compañeros de la banda finalmente lo encontraban, sentado solo, bebiendo en un rincón oscuro de un bar.

Un productor de Starday Records quería que intentara desarrollar su propio estilo.

Creía que Jones podría ser una gran estrella si dejaba de imitar a sus ídolos musicales: Roy Acuff, Hank Williams y Lefty Frizzell.

[George Jones interpretando "She Thinks I Still Care"] Encontró ese estilo, conteniendo el poder de su voz hasta que el drama de la canción lo requería; subiendo la voz y adornando las notas, mientras cantaba entre dientes.

♪ (hombre) Tenía esta cualidad de un instrumento musical.

Tenía el control de su voz.

Igual a un cantante de ópera, excepto que era de country.

♪ (narrador) Abordaba cada canción de una forma que él decía, "hasta que seas igual que la gente de la canción, y la vivas y sus problemas sean tus problemas, hasta que te pierdas en la canción y te saque todo" Cuando Jones grababa en Nashville, otros músicos comenzaron a asistir a sus sesiones, solo para escucharlo cantar.

(Eddie) En la década de los 60, llegó a un punto en el que ganaba mil dólares por noche, que era mucho dinero para un artista country.

Él tenía el corte de pelo recto y parado en la parte de arriba.

Cantaba con intensidad.

Y piensas en discos monumentales como "A Girl I Used to Know", "She Thinks I Still Care", "You Comb Her Hair", "The Race is On".

Estos eran discos muy importantes en ese momento.

George no tenía límites en eso días llevando una vida desordenada.

(narrador) En 1968, su segunda esposa, que no bebía y no le gustaba la música country, se divorció de él y él se mudó de Texas a Nashville.

Abrió un club nocturno en Lower Broadway, llamado "Possum Holler", y comercializó una línea de recuerdos, que incluía lencería para mujeres llamada "Possum Panties".

Jones tenía 37 años y era una gran estrella.

Le dijo a sus amigos: "Puedes decir que la comadreja no se volverá a casar hasta que cumpla 69".

[George Jones & Tammy Wynette interpretando "Milwaukee Here I Come"] ♪ La promesa de George Jones de permanecer soltero durante los próximos 32 años duró menos de uno.

Jones y su nueva esposa compartían varias cosas en común.

Ambos ya habían estado casados dos veces.

Ambos tenían voces extraordinarias.

♪ Y la vida personal de Tammy Wynette parecía tan frágil y tormentosa como la de su nuevo esposo.

(Brenda) Los momentos de felicidad de Tammy eran pocos y distantes entre sí.

Eso es lo que observé.

Y siempre querías que ella fuera... más feliz, porque sentías que no lo era.

Y no sabías cómo ayudarla.

Y no sabías cómo preguntarle si podías ayudarla.

(narrador) Nació con el nombre Virginia Wynette Pugh, en el condado de Itawamba, Mississippi, cerca de la frontera de Alabama, sus abuelos la criaron en una granja de algodón.

Su padre murió antes de que cumpliera un año, y su madre se había mudado a Memphis para trabajar en una fábrica en la industria de defensa durante la Segunda Guerra Mundial.

Se casó a los 17 años, un mes antes de graduarse de secundaria.

Cuando cumplió 23 años, ya era madre de tres niñas, divorciada y vivía en Birmingham; ganaba $45 dólares por semana cantando en un programa de televisión local todas las mañanas, antes de ir a trabajar todo el día en un salón de belleza.

En 1966, empacó algunas pertenencias subió al auto con sus hijos y se mudó a Nashville, donde solía ir de un lugar a otro en los alrededores de Music Row, con la esperanza de que alguien le ofreciera un contrato.

Cuando un ejecutivo le ofreció esa posibilidad, a cambio de favores sexuales, ella salió corriendo.

A la larga, ella comenzó a presentarse en la oficina de Billy Sherrill, un joven productor de Epic Records.

(hombre) Otro productor de discos, de quien nunca se mencionara su nombre, ella había salido con él y él hizo algunos comentarios despectivos sobre su relación.

Y eso me hizo enojarme mucho con él.

Así que la próxima vez que entró le dije: "Tengo esta canción", vamos a grabarla."

Ella dijo: "no estarás hablando en serio, ¿o sí?"

Le dije: Apréndete la canción y mañana haremos un poco de historia.

[Tammy Wynette interpretando "Apartment #9"] ♪ En ese momento, se llamaba Virginia Wynette Pugh.

Le dije: Pugh es el nombre más feo que he escuchado.

Y ella dijo: Bueno, no sé qué más... ¿cuál quieres que sea?

Le dije: Siempre me encantó el nombre, Tammy.

Hay una película en cartelera, Tammy and the Bachelor.

Vamos a llamarte Tammy y olvidemos el Pugh, y usas tu segundo nombre, Wynette.

De ahora en adelante, serás Tammy Wynette.

♪ (narrador) "Apartment # 9" no hizo historia, pero los músicos en Nashville descubrieron una nueva cantante.

♪ Esa lágrima en su voz lo decía todo.

Quiero decir que podías escuchar el dolor y el sufrimiento, y las ganas.

Tammy fue una de esas personas a las que siempre querías abrazar y cuidar, y decirle que "todo va a estar bien".

Va a estar bien.

(mujer) Sí, qué voz.

Ese fue su primer disco.

Y lo escuché en la radio y dije: Tengo competencia.

[Tammy Wynette interpretando "D-I-V-O-R-C-E."] (narrador) Billy Sherrill se había inspirado en los excelentes arreglos que el productor de rock Phil Spector estaba creando en Los Ángeles, conocido como el "Wall of Sound".

Cuando Sherrill creó su propia versión con la voz dinámica de Tammy Wynette, el resultado fue una cadena de éxitos en la posición número uno de música country.

♪ Uno de ellos fue escrito por Bobby Braddock y Curly Putman, en el cual una madre intenta proteger a su hijo de la agonía de la ruptura de su matrimonio al deletrear palabras como "divorcio" y "custodia".

♪ La canción, diría Wynette, "se adapta a mi vida por completo".

Cuando llegó a la cima de las listas de éxitos, su segundo matrimonio con el compositor Don Chapel, comenzaba a desintegrarse.

Para ese tiempo, el segundo divorcio de George Jones se había consumado.

Los dos se habían conocido actuando en conciertos en la carretera.

Jones, 11 años mayor, era el ídolo de Wynette como cantante de country.

Ella tenía todas las letras de sus canciones escritas a mano en un cuaderno de hojas sueltas.

Una noche, Jones se detuvo en la casa de Wynette y Chapel.

Ella había estado escuchando el último éxito de Jones, que escribió su esposo, una y otra vez.

Chapel comenzó a quejarse y maldecir.

Jones, que había estado bebiendo, explotó, volcó una mesa de comedor y lanzó una silla por una ventana.

Gritó a Chapel: "A ella no le hablas así".

"Ella es mi esposa", respondió Chapel, "¿Qué demonios te importa?"

"Porque estoy enamorado de ella", dijo Jones, "y ella está enamorada de mí, ¿verdad, Tammy?"

"Sí", admitió ella, "lo estoy".

Unos días después, la llevó a la Ciudad de México para que ella se divorciara rápidamente.

[Tammy Wynette interpretando "Stand by Your Man"] ♪ En medio de tanto problema, Billy Sherrill trajo de nuevo a Tammy al estudio para grabar una canción que habían escrito juntos.

♪ (Billy) Siempre quise escribir una canción sobre una mujer hablando con otra mujer.

Siempre es el chico hablando de mujeres y mujeres hablando de chicos.

Y pensé que, si una mujer hablaba con otra mujer, ¿qué le diría ella?

"A veces es difícil ser una mujer, dar todo tu amor a un solo hombre.

Tendrás malos tiempos, tendrás buenos momentos.

Por lo tanto, si lo amas, lo perdonarás, así que quédate junto a tu hombre".

♪ (narrador) "Stand By Your Man" sería el disco más exitoso de Tammy Wynette, vendiendo cinco millones de copias, haciéndola ganadora de un Grammy y convirtiéndola en la vocalista femenina del año de la Asociación de Música Country; superando a la ganadora anterior, Loretta Lynn.

Solo quiero darles las gracias por hacer de éste el mejor año de mi vida, gracias.

(mujer) Algo que me pareció gracioso es que, Tammy y Loretta, no sé si alguna vez lo notaron, las canciones de Tammy siempre se trataban de dar apoyo a tu hombre tratar bien a tu hombre, y estar a su lado; y sin embargo, ella se divorció varias veces.

Mientras que Loretta Lynn, siempre amenazaba: No vengas borracho a casa, no hagas esto, o haré esto.

Y ella siempre se quedó con su hombre.

Entonces, siempre pensé que escribían las canciones una de la otra.

(narrador) A principios de 1969, George Jones y Tammy Wynette se casaron y comenzaron a viajar juntos en un autobús adornado con el llamativo texto de: "Señor y Señora Música Country."

Jones tuvo su propio éxito subiendo en las listas de ese momento.

"I'll Share My World With You", alcanzó la posición número dos.

"Stand By Your Man" seguía siendo la número uno.

En 1968, Johnny Cash había redimido su carrera al grabar un álbum en la Prisión de Folsom.

Un año después, tuvo un éxito aún mayor con una grabación en vivo en San Quintín.

[aplausos] [Johnny Cash interpretando "A Boy Named Sue"] ♪ El mayor éxito del álbum fue una novedosa canción llamada "A Boy Named Sue".

Fue escrita por un amigo de Cash con un historial un poco extraño para un compositor de música country.

Shel Silverstein fue un dibujante de la revista Playboy y un célebre autor de libros infantiles.

♪ (hombre) Su amor por la música country no era falso, era verdadero.

Su cantante favorito de niño era Ernest Tubb.

Y es muy difícil imaginar a un pequeño niño judío que crece cerca de Chicago, al que le gusta Ernest Tubb.

Quiero decir que... es extraño.

Y por supuesto, era extraño.

♪ Pero fue la persona más creativa que he conocido en mi vida.

♪ [ovaciones y aplausos] (narrador) "A Boy Named Sue" sería el sencillo más exitoso de Cash.

Era parte de una larga tradición, los fanáticos de la música country siempre habían disfrutado de canciones bobas y en ocasiones sugestivas, llamadas "hokum".

Shel escribió veinte y tantas canciones sobre la realidad de envejecer en el mundo de la música... e hicimos canciones como "I'm An Old Dog, But I Can Still Bury a Bone".

Escribí una llamada "She'd Rather Be Homeless Than Here at Home with Me".

Waylon hizo una llamada "Lord Ain't It Hard When It Ain't".

Mel compuso una llamada "I'm Not Too Old to Cut the Mustard, Just Too Tired to Spread it Around".

[Little Jimmy Dickens interpreta "May the Bird of Paradise Fly Up Your Nose"] ♪ (narrador) La única canción número uno que Little Jimmy Dickens tuvo alguna vez fue "May the Bird of Paradise Fly Up Your Nose".

Roy Clark tuvo un éxito con "Thank God and Greyhound (You're Gone)".

Luego estaban: "She Got the Gold Mine, I Got the Shaft".

"My Wife Ran Off with My Best Friend, And I Sure Do Miss Him".

Uno de los duetos más populares de Conway Twitty y Loretta Lynn se titulaba: "You're the Reason Our Kids Are Ugly".

Mi favorita, y es de mi padre: "It's Hard to Kiss the Lips at Night that Chew Your Ass Out All Day Long".

Es muy difícil de superar.

♪ [Bob Dylan interpretando "Desolation Row"] ♪ (narrador) En 1965, durante una visita a la ciudad de Nueva York, Charlie McCoy, uno de los músicos de estudio del "A-Team" de Nashville, se detuvo en el estudio de Columbia Records donde el productor Bob Johnston estaba produciendo un nuevo álbum con Bob Dylan, "Highway 61 Revisited."

♪ (hombre) Me presentó a Bob Dylan y Bob dijo: "Me estoy preparando para hacer una canción, ¿por qué no tomas esa guitarra y la tocas?"

Así que hicimos la canción, llamada "Desolation Row", duraba 11 minutos.

♪ Estábamos él y yo, y un bajista acústico, que tenía que asistir a otra sesión.

Así es que solo teníamos tiempo de grabar la canción una vez.

Escucharla una vez y luego grabarla de una vez.

Y eso fue todo.

Supongo que Bob Johnston estaba diciendo: ¿Viste lo fácil que fue con este sujeto?

Así es como lo hacen en Nashville.

♪ (narrador) El año siguiente, cuando Dylan no estaba satisfecho con el progreso de un nuevo álbum, Johnston lo trasladó todo a Nashville, donde se sentaron McCoy y otros músicos de estudio del A-Team.

[Bob Dylan interpretando "I Want You"] "Blonde on Blonde" fue crucial para su éxito comercial.

Fue seguido por John Wesley Harding, también grabado en Music Row.

♪ La nación se estaba polarizando política y culturalmente; y los gustos musicales cada vez acentuaban más esa división.

Pero en los estudios de grabación de Nashville, al menos, parecía haber espacio para todos.

(Charlie) Fue como si todos estos artistas de folk-rock dijeran: "Un momento, espera, allí está pasando algo".

Fue como si se abriera una compuerta.

Y llegaron Joan Baez; Buffy St. Marie; Peter, Paul y Mary; The Manhattan Transfer; Leonard Cohen; Gordon Lightfoot; Dan Fogelberg, The Byrds.

Como que se abrieron las puertas y ellos entraron.

[The Byrds interpretando "You Ain't Going Nowhere"] ♪ (narrador) The Byrds, una banda de rock ecléctica de Los Ángeles, fue pionera en lo que se llamó folk-rock al convertir la canción de Dylan, "Mr. Tambourine Man", y "Turn, Turn, Turn, Turn" de Pete Seeger en éxitos nacionales.

Luego ayudaron a popularizar el rock psicodélico con una canción llamada "Eight Miles High".

En 1968, liderados por los miembros fundadores Roger McGuinn y Chris Hillman, se presentaron en Music Row con la intención de crear un álbum de música country.

Con ellos, llegó su miembro más reciente, Gram Parsons, el heredero de un imperio de cítricos de Florida, que había asistido a la Universidad de Harvard.

♪ Originalmente atraído por la música folk-rock y rodeado de personas que veían a la música country con desprecio, Parsons cambió sus gustos después de que un amigo pusiera algunos discos de Buck Owens y Merle Haggard.

Cuando los Byrds llegaron a Nashville, llamaron a Lloyd Green para incluir una guitarra "pedal steel".

♪ (Lloyd) Y la primera canción fue "You Ain't Going Nowhere" Una canción de Bob Dylan.

Y ellos estaban al lado de mi "pedal steel" y les digo, "Bueno, ¿dónde quieren que los acompañe?"

al unísono dijeron: "en todas partes, en todas partes".

Y yo dije: "Ese es mi tipo de chicos".

Si escuchas el álbum Sweetheart of the Rodeo y "You Ain't Going Nowhere", oirás una guitarra "pedal steel" desde la primera nota hasta el final de la canción, la última nota, en todas partes.

(narrador) Pero cuando el sello discográfico de The Byrds usó su influencia para que los invitaran a actuar en el Auditorio Ryman, la primera banda de rock en tocar en The Grand Ole Opry, nadie estaba preparado para la reacción.

♪ (Lloyd) La gente los vio salir y comenzó a abuchear.

Vieron a este joven grupo de chicos hippies y con el pelo más largo de lo que estaban acostumbrados, literalmente los abuchearon.

Bienvenidos a Nashville.

[The Byrds interpretando "Hickory Wind"] ♪ (narrador) El álbum de "The Byrds", Sweetheart of the Rodeo, no fue un éxito comercial.

Las estaciones country lo evitaban, y muchas estaciones de rock no sabían qué hacer con él.

Pero algunos críticos vieron en él el inicio de algo nuevo: el "country rock".

♪ (hombre) Grams Parsons.

Creo que él tenía una visión aún más clara de la conexión entre el final conmovedor de la música country y del rhythm and blues.

Entendió donde esas dos cosas podrían combinarse.

[Kris Kristofferson interpreta "Casey's Last Ride"] ♪ (Bobby Bare) Recuerdo que solía hacer sesiones de demos, en Columbia Studio y estaba esta persona que era el conserje, siempre dejaba a un lado su escoba y empezaba a hacerme preguntas sobre la composición de las canciones.

Y al irlo conociendo, me doy cuenta de que este tipo no era solo un conserje.

Creo que él era como tres o cuatro años mayor que yo.

Y descubrí que había estado en Oxford y que había sido un oficial en el ejército y un piloto de helicóptero.

Lo llegué a conocer bastante bien... creía que era un compositor increíble y su nombre era Kris Kristofferson.

[Los Panchos interpretando "Soy Ranchero"] (narrador) Creció en Brownsville, Texas.

Kris Kristofferson había mostrado desde un principio interés en la poesía y la música.

Le gustaba especialmente escuchar a Hank Williams en la radio y la música mexicana que parecía penetrar en las calles de su ciudad fronteriza.

(hombre) Las rancheras y la música que escuché al otro lado del río, en Matamoros, pienso que... probablemente... eso fue lo que me movió a la música.

(narrador) Su madre y su padre, un general de la Fuerza Aérea, tenían sus propias ideas para su futuro.

Y después de mudarse a California, estaban orgullosos de que su hijo ingresara en el prestigioso "Pomona College", donde jugaba rugby y fútbol.

Se unió al Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales de la Reserva y se graduó en literatura inglesa con la distinción académica Phi Beta Kappa, antes de ir a Oxford, Inglaterra, con la beca Rhodes para seguir estudiando a los poetas románticos.

(Kris) Me fascinó William Blake, y Shakespeare, por supuesto.

William Blake dijo: "Si él, que está organizado por lo divino, por la comunión espiritual se niega a enterrar su talento en la tierra, aunque quiera tener pan, la vergüenza y la confusión de rostro lo perseguirán durante toda la vida, hasta la eternidad".

Te está diciendo que serás miserable si no haces lo que estás supuesto a hacer.

(narrador) Cuando Kristofferson cumplió 29 años, su vida estaba en una encrucijada.

Tenía una esposa y un niño pequeño e iba en camino hacia una distinguida carrera militar, como la de su padre.

Era capitán y piloto de helicóptero de los "Airborn Rangers" y se había ofrecido voluntariamente para servir en Vietnam, pero en su lugar se le asignó ser instructor en West Point.

Antes de comenzar ese trabajo, visitó Nashville durante unos días en 1965.

Marijohn Wilkin, la co-escritor de la clásica canción "Long Black Veil", se ofreció mostrarle todo.

Ella le presentó al productor Cowboy Jack Clement, quien a su vez lo llevó detrás de escena en The Grand Ole Opry.

(Kris) Jack y Marijohn me llevaron detrás del escenario.

Todavía llevaba puesto el uniforme.

Johnny Cash estaba ahí y estaba flaco como una serpiente.

Parecía que estaba tratando de ser como Hank... iba a terminar como Hank Williams.

Todavía era emocionante verlo actuar.

Quizás por eso dejé el ejército.

Sencillamente me electrificó.

(narrador) Renunció a su puesto en West Point, se mudó con su pequeña familia a Nashville y comenzó a tratar de interesar a la gente en las canciones que había comenzado a escribir.

Para ganar dinero y con la esperanza de conocer a algunos artistas que pudieran grabar algo de lo que había escrito, Kristofferson consiguió un trabajo en el estudio de Columbia Records: barriendo pisos, limpiando ceniceros y a veces, pasando demos y letras de canciones a las estrellas que llegaban.

Durante cuatro años, se enfrentó a muchas pruebas.

Él y su esposa se divorciaron.

Sus padres perdieron la paciencia con la dirección que había tomado su vida.

(Kris) Bueno, mi madre me repudio.

Ella me envió una carta diciendo... "Pensamos que eras adorable cuando de chico te gustaba la música country, pero ya de hombre adulto, ¿sabes?, nadie mayor de 15 años escucha esa basura", dijo ella; y si lo hiciera, no sería alguien a quien quisiéramos conocer.

Y... por favor, no escribas ni vengas a casa porque nos avergüenzas".

Cuando leí la carta, estaba en la oficina de Jack Clement.

Y Jack dijo: "Tienes que darme esa carta".

Porque él dijo: "Quiero mostrársela a Johnny Cash".

Y le di la carta.

Y la primera vez que conocí a John fue cuando trabajé de conserje en Columbia, y él me dijo: "Siempre es bueno recibir una carta de casa, ¿no es así, Kris?"

Espera hasta que esté lista la canción.

Lo haré.

(narrador) Desde entonces, Cash le dijo al estudio que dejara a Kristofferson ver sus sesiones usualmente a puerta cerrada.

En 1969, Bob Beckham de Combine Music decidió arriesgarse con Kristofferson y lo llevó con su jefe; el productor y editor de discos, Fred Foster, para una audición.

Kristofferson esperaba ser contratado como compositor con un salario semanal, llamado "sorteo".

[Kris Kristofferson interpreta "Please Don't Tell Me How the Story Ends"] ♪ (hombre) Ahora, mi método es, si me vas a cantar canciones que escribiste, quiero escuchar cuatro.

Cualquiera puede tener suerte y escribir una.

Un milagro podría suceder y podrías hacer dos.

No vas a escribir cuatro grandiosas canciones a menos que seas un escritor.

Así que me cantó cuatro canciones.

Y pensé, honestamente, antes de que él terminara esas cuatro canciones, que estaba alucinando.

Le dije: "No hay manera de que alguien pueda ser tan bueno.

Dios mío, ¿qué es esto?"

Así que yo dije: "está bien, te daré un contrato.

Acepto pagarte por sorteo como solicitas, pero con una condición".

(narrador) Foster insistió en que Kristofferson también grabara un álbum cantando sus propias canciones.

(Fred) Pero estás loco, dijo.

No puedo cantar, sueno como una rana.

Le dije: "Es posible.

Pero una rana que puede comunicarse, porque te vendiste".

Él dijo: "Está bien, si eres así de loco, supongo que yo también".

(narrador) Tal y como lo predijo, el álbum debut de Kristofferson no se vendió bien.

Pero un día, Foster vino a él con una idea para una nueva canción.

No era mucho, solo una frase que le llegó a Foster cuando conoció a la nueva secretaria del compositor Boudleaux Bryant, llamada Barbara McKee.

Todos la llamaban Bobbie.

(Kris) Fred dijo, que tenía un título de canción para mí.

Pensé que había dicho: "McGee".

Pero él dijo: "Bobbie McKee".

¿Te atrae la idea?"

"Me and Bobbie McKee" .

Y yo dije, '¿Qué si me atrae qué?

[riendo] i¡ja, ja, ja!

No sabía cómo iba a escribir eso.

Y luego me empezaron a surgir las ideas.

[Kris Kristofferson interpretando "Me and Bobby McGee"] ♪ Y él quedó atrapado en una tormenta en Baton Rouge.

Y escribió el primer verso en su carro.

"Aplastado en Baton Rouge, dirigiéndome al tren, sintiéndome tan descolorido como mi bluyín".

♪ Estaba tratando de captar un sentimiento que tenía de una película que me había conmovido.

♪ (narrador) La película fue La Strada, del maestro italiano Federico Fellini, en la que el héroe abandona a la mujer que ama después de un largo y tempestuoso viaje.

(Kris) Y al final de la película, Anthony Quinn se está emborrachando en un bar y sale a la playa.

Y él está viendo hacia arriba, de rodillas, mirando las estrellas y sencillamente llorando.

Y eso es lo que estaba tratando de transmitir.

Así que se lo debo a Fellini.

(narrador) Roger Miller sería el primero en grabar la canción.

Otros salieron con sus propias versiones.

Luego, en 1970, la cantante de blues y rock Janis Joplin lo grabó.

Fred Foster tuvo la oportunidad de oírla antes de que fuera lanzada.

[Janis Joplin interpretando "Me and Bobby McGee"] ♪ Luego llegó a la parte de "Bobby McGee" y no pude más.

Comencé a llorar... No pude evitarlo.

♪ Eso es, no es un disco, es una experiencia.

Y llamé a Kris y le dije.

Le dije: "No estés solo cuando oigas esto".

(narrador) El sencillo de Joplin fue lanzado post mortem , ella había muerto por una sobredosis de drogas.

Se convirtió en el disco número uno en el país.

En agradecimiento por proporcionarle el título de su primer gran éxito, Kristofferson insistió en que Fred Foster compartiera parte de los créditos por la composición.

♪ "El enemigo en Vietnam se ha intensificado repentinamente con un bombardeo de 102 objetivos principales anoche, y 4 ataques terrestres en las bases estadounidenses este día.

Las pérdidas estadounidenses suman 12 muertos y 68 heridos.

Buenas noches, hoy los dos estadounidenses que aterrizaron y caminaron en la luna, Neil Armstrong y Buzz Aldrin, en su módulo lunar "Águila", han tenido éxito".

Y así, todo ha terminado, a excepción del trabajo de limpieza masiva que queda.

La feria de música y arte de Woodstock, logró su objetivo y ahora levanta su carpa y se retira en silencio.

Hola, soy Johny Cash.

[ovaciones y aplausos] (narrador) Para el verano de 1969, Johnny Cash había alcanzado un nivel de estrellato prácticamente inigualable por cualquier artista de música country.

Sus presentaciones en vivo ahora se realizaban ante grandes audiencias: 20,000 personas en el Madison Square Garden de Nueva York.

Y una presentación en Detroit que recaudó $93,000, casi el doble del récord anterior para un concierto de música country.

Aún más importante para Cash, June había dado a luz a un hijo, John Carter Cash.

(narrador) Ahora tenía su propio programa de televisión semanal en ABC, el cual Cash insistió en que fuera grabado en el auditorio Ryman.

Solo unos años antes, muy drogado, había acabado con todas las luces de la tarima del escenario y el Ryman le había dicho que nunca más regresara.

Sus invitados incluían los diferentes géneros musicales y culturales de la nación: desde leyendas country como Eddie Arnold hasta Stevie Wonder de la disquera Motown.

Desde la estrella del rock Eric Clapton hasta una larga lista de artistas de música popular en ascenso.

Cash pensó que más personas deberían escucharlos, incluso a James Taylor, Odetta y Joni Mitchell.

Cuando los ejecutivos de la red se mostraron reacios a tener a Pete Seeger en el programa, debido a su política de izquierda, Cash igual lo invitó.

Roger Miller se acercó y se divirtió con una de las canciones de Cash.

♪ [aplausos] Cash instituyó un segmento regular en su programa en el que exploró lo que consideraba segmentos olvidados de la sociedad, que incluía a prisioneros y nativos americanos, y a pesar de las objeciones de la cadena, incluyó una canción góspel en cada programa, tal como le había prometido a su madre.

[aplausos] [Louis Armstrong & Johnny Cash interpretan "Blue Yodel No.

9"] ♪ Una noche, él y Louis Armstrong tocaron "Blue Yodel No.

9".

Era la misma melodía que el ídolo de Armstrong y Cash, Jimmie Rodgers, había grabado en 1930.

♪ [aplausos] [Merle Haggard interpretando "Sing Me Back Home"] ♪ Justo antes de su aparición, Merle Haggard le dijo a Cash que había sido uno de los presos en el primer concierto de San Quintín; pero confesó que había estado guardando el secreto sobre la cárcel a sus fanáticos y a la prensa.

♪ (hombre) Él dijo, "¿por qué no me dejas decirle a la gente dónde has estado?

Le dije: ¿Por qué querrías hacer eso, Cash?"

Él dijo: "Déjame decirle a la gente dónde has estado", él dijo: Esas malditas revistas sensacionalistas nunca podrán tocarte".

Lo pensé.

Pensé, no hay nada como la honestidad.

Le dijo a la gente esa noche en la cadena de televisión, dijo: "Cuando este chico y yo nos conocimos, él estaba en la audiencia".

Y les dijo a qué lugar se refería.

Y...

¿sabes?, nunca me he arrepentido.

♪ [aplausos] (narrador) Mientras tanto, Bob Dylan había regresado a la ciudad para grabar otro álbum, Nashville Skyline, lleno de canciones que tenían aún más sabor de country.

[Bob Dylan & Johnny Cash interpretando "One Too Many Mornings"] ♪ Dylan invitó a Johnny Cash a pasar por el estudio de grabación, y los dos compartieron un tiempo divirtiéndose y cantando algunas canciones juntos.

♪ Cash luego persuadió a Dylan para que hiciera una excepción y apareciera en televisión y que participara en su programa.

[aplausos] ¿La tienes?

Sí, vamos.

[Bob Dylan & Johnny Cash interpretando "Girl From the North Country"] ♪ (mujer) Y Bob estaba en el programa de televisión de papá.

Esos dos jóvenes, sentados uno al lado del otro, cantando "Girl From the North Country", papá dijo más tarde, "No me di cuenta de lo importante que fue eso".

Él dijo: "Todo lo que hice fue sentarme allí.

y tocar algunos acordes de sol".

Sí, de los acordes de sol surgen poderosas revoluciones porque aquellos de nosotros, de nuestra generación que vimos eso, cambiamos por completo.

Mi propio esposo vio eso en la televisión y dijo que le abrió la puerta a su amor por la música country.

Se la abrió a todos, se la abrió a Merle Haggard, a los hermanos Louvin.

Ya conocía a Dylan, pero esto, ya sabes, Dylan y papá juntos, eso fue... fue una explosión.

Recuerdo que fui a la escuela al día siguiente y me sentí como la niña de 13 años más popular del mundo.

Mi padre y Bob Dylan acababan de cantar juntos la noche anterior, en la televisión nacional y nadie podía tocarme.

♪ [ovaciones y aplausos] [Kris Kristofferson interpreta "Help Me Make it Through the Night"] ♪ (hombre) Kris Kristofferson es probablemente el mejor compositor.

Puedes hacer una lista y puedes comparar a Kris con cualquiera, Gershwin o cualquier otra persona.

(hombre) Creo que es el mejor letrista en el idioma inglés.

Y la gente dice: "Johnny Mercer", y Johnny Mercer fue genial.

Johnny Mercer fue bueno... muy bueno.

Pero, déjame decirte: Verlo borracho en la acera con su chaqueta y sus pantalones vaqueros, afrontando su mala suerte con una sonrisa.

Una vez tuvo un futuro lleno de dinero, amor y sueños, el cual desperdició como si pasaran de moda.

Pero seguía creyendo "para bien o para mal", buscando... creyendo "para bien o para mal", buscando el santuario que nunca ha encontrado.

Sin saber si creer era una bendición o una maldición, si lo que había dejado valió la pena".

♪ (narrador) Nashville era ahora una capital de compositores y Kris Kristofferson era uno de los compositores más populares de la ciudad, elevando todo lo que se puede decir en una canción country.

Otros artistas estaban ansiosos por grabar lo que él había escrito, y él todavía no estaba seguro de su propia voz de canto.

[Sammi Smith interpretando "Help Me Make It Through the Night"] ♪ En 1970, Sammi Smith lanzó "Help Me Make It Through the Night" de Kristofferson.

Fue una de sus muchas canciones que trataba directa, aunque poéticamente, sobre las relaciones sexuales entre un hombre y una mujer, más allá de lo que algunas personas de la industria de la música country estaban acostumbradas.

♪ (mujer) Antes de Kris, era como "Toma mi mano, querida".

O, "¿Puedo besarte en la mejilla?"

Kristofferson sencillamente tocó el tema directamente.

"Pon tu cuerpo cálido y tierno cerca del mío", cantó.

Y sabía de lo que estaba cantando y América sabía qué él estaba cantando.

(narrador) Tuvo más éxitos, con canciones como "For the Good Times", sobre un hombre y una mujer que hacen el amor por última vez antes de separarse; y "Loving Her Was Easier Than Anything I'll Ever Do Again", sobre el dulce recuerdo de un amor perdido.

[Kris Kristofferson interpreta "Loving Her Was Easier (Than Anything I'll Ever Do Again)"] ♪ (hombre) Estoy en el negocio de vender letras, sentimientos y emociones.

Yo canto las letras, mira, yo interpreto las letras.

Eso es lo que está mal con otra música: tienen las letras, pero nunca las oyes.

Ahora mira esto.... [cantando "Loving Her Was Easier (Than Anything I'll Ever Do Again)"] Ahora escucha esta línea... ¿Qué quiso decir con...?

¿No les parece una buena letra?

Yo no la escribí.

(narrador) La canción de Kris Kristofferson que llamó la atención de Johnny Cash, no tenía nada que ver con el amor.

En vez de eso, pintaba un cuadro desesperado de un hombre solitario que se levanta un domingo por la mañana, con la resaca de la noche del sábado y sus sentimientos de soledad mientras camina por las calles de una ciudad tranquila en el día de sabbat.

[Kris Kristofferson interpreta "Sunday Morning Coming Down"] ♪ (Kris) Estaba describiendo por lo que yo estaba pasando en ese momento.

♪ [cantando "Sunday Morning Coming Down"] Y eso era cierto, también.

"Y luego busqué en mi armario la ropa y encontré más limpia mi camisa sucia".

Ahora mismo la traigo puesta.

.. "Y me lavé la cara y me peiné y bajé las escaleras y con el día me encontré".

Fue... ♪ fue una bendición.

♪ (hombre) Te encuentras con esta escena emocionalmente cargada de dolor y aflicción y una extraña sensación de esperanza, al mismo tiempo.

(Larry) Puedes ver a ese chico tropezándose de un lado a otro y tiene resaca y ha fumado mucha droga, y se desveló hasta muy tarde.

Y está deprimido o ha perdido su trabajo, o su mujer se fue, o algo así, Y de pronto... "Y a lo lejos oí una campana solitaria que sonaba... Y hacía eco a través del cañón, como los sueños desaparecidos del ayer. "

Oye, todas esas palabras están en el diccionario, pero nadie antes de Kris supo cómo se podían utilizar.

♪ (narrador) Cuando Johnny Cash escuchó "Sunday Morning Coming Down", dijo más tarde, que sintió que la había escrito él mismo.

"Las líneas de la canción comenzaron a correr por mi cabeza", recordó, "y me di cuenta de que podía identificarme con cada una de ellas".

Cash decidió cantar "Sunday Morning Coming Down" en su programa de televisión.

(Rosanne) Había una frase que decía que, le pedía a Dios estar drogado el domingo por la mañana.

La cadena no quería que papá cantará esas palabras en la cadena de televisión.

Y discutió con ellos al respecto, pero ellos, firmemente, le dijeron: "No puedes hacerlo".

Bueno, Kris estaba en la audiencia esa noche.

Y papá sencillamente no pudo, su conciencia no le permitió cambiar esa palabra con el compositor sentado en la audiencia.

♪ Cuando estaba cantando, dijo: "Pidiéndole a Dios que estuviera drogado", con un poco de énfasis en "drogado".

Y Kris estaba muy feliz.

La cadena no lo estaba.

(narrador) Más tarde, Cash le pediría al hombre que escribió esas palabras, el ex-conserje tímido que no tenía una bonita voz, que se presentara en su show.

(Kris) John siempre me animaba.

Siempre estuvo de mi lado, y también me llevo a su programa.

Esa fue la primera vez que estuve frente a un público haciendo eso.

Nunca tuve que trabajar para ganarme la vida, después de eso.

♪ [Glen Campbell interpretando "Wichita Lineman"] ♪ (narrador) Al mismo tiempo que se grababa The Johnny Cash Show en el Ryman Auditorium, aparecieron otros dos programas de música country en la cadena de televisión.

♪ Uno se originó en Los Ángeles, conducido por el guitarrista y cantante Glen Campbell, quien había sido un músico de estudio muy solicitado antes de que triunfara con éxitos pop como "Gentle on My Mind", "By the Time I Get to Phoenix" y "Wichita Lineman".

♪ (hombre) i¡Bienvenidos a Hee-Haw!

i¡Yo toco!

i¡Y yo río!

(narrador) El otro programa estaba siendo grabado en la filial de CBS en Nashville.

Sus anfitriones fueron Buck Owens de Bakersfield, California y un talentoso músico de Virginia llamado Roy Clark.

Pero a medida que la noticia sobre el programa se extendió por Nashville, la gente comenzó a preocuparse.

(hombre) Se habló mucho sobre eso, "Oh, Dios, espero que no".

"Espero que no sea lo que escuchamos".

Esa es una imagen que intentamos superar y que la van a recalcar.

(Roy) Trataron de representar una imagen en donde todos en la música country estaban descalzos y vestían overoles.

Y la mayoría de nosotros nos levantamos y dijimos: "Mira, tengo dos esmóquines hechos a la medida.

Pero no me avergüenza decir que crecí con overoles, y probablemente tú también.

Debería tener un poco más de clase.

Pero ser de tercera clase es mejor que no tener clase".

Lo juro, he estado leyendo mucho sobre los males de la bebida.

Estoy a punto de dejarla.

¿Dejar la bebida?

No, i¡la lectura!

(Charlie) Lo que hizo que funcionara fue: "Bueno, podemos reírnos de nosotros mismos".

Y eso es lo que estábamos haciendo.

Nos estábamos riendo de nosotros mismos.

Pero cuando tocaron la música, era algo serio.

Teníamos esta parodia, pero con ella también vimos este aspecto legítimo de la música country.

♪ (narrador) Hee Haw fue un éxito inmediato con el público de todo el país.

Además de su humor original, le dio una exposición extraordinaria a la música country; ayudando a revivir a algunos antiguos artistas, brindando exposición a nuevos artistas y generando dinero para todos.

(mujer) Mi abuela, mi abuela negra, que vivía en el país, ella tenía discos de blues y jazz, en un bonito gabinete.

Y lo recuerdo porque vivía con ellos cuando era una niña.

Y no te podías poner al frente de su programa "Hee-Haw", los sábados por la noche.

(mujer) Hee Haw era un ritual en nuestra casa.

Eso era lo que hacíamos el sábado, incluso si asábamos una barbacoa, sacábamos la pequeña televisión, le subíamos la antena y veíamos Hee Haw.

Y era genial, la música era buenísima.

La música era buenísima.

Era cursi, pero nos encantaba.

Y cuando me mudé a Nashville, mi tío, mi tío Pappy, que vivía en la granja, decía: "Ahora, espero verte en Hee-Haw, cariño.

Espero verte".

Y le decía: Tío Pappy, soy guía turístico en el Salón de la Fama; no voy a salir en Hee Haw".

Y él decía: "Espero verte".

Y cuando finalmente estuve en Hee Haw, Sí, esta es mi ciudad natal Cross Lanes, Virginia Occidental.

Y pude saludar a mi ciudad natal, fue un momento icónico que se extendió hasta mi familia.

Y él estaba como, "Ves, te lo dije".

(narrador) Hee Haw estuvo al aire durante 25 años, tres años con CBS y el resto como uno de los programas sindicados más exitosos de la historia de la televisión.

[aplausos] [Johnny Wright interpretando "Hello Vietnam"] ♪ (Bill) Creo que, históricamente, la música country ha sido apolítica.

Pero cuando se aventuraron en la política, creo que la mejor descripción sería "populismo".

Música que sospechaba de bancos y corporaciones o de los llamados expertos intelectuales.

Pero el verdadero aumento de un conservadurismo político se produjo en los 60, no tanto como una defensa de la guerra de Vietnam, sino como protesta contra los manifestantes.

(narrador) Los soldados que servían en Vietnam provenían de manera desproporcionada de la audiencia de la música country: las familias de clase trabajadora.

El 65% de todos los discos vendidos en las bases militares eran de música country.

Y la mayoría de las canciones trataban menos de la política de la guerra que de su costo humano.

"Dear Uncle Sam" de Loretta Lynn era la historia de una esposa diciendo que necesitaba a su marido tanto como lo hacía la nación.

Mel Tillis escribió "Ruby, Don't Take Your Love to Town", desde el punto de vista de un veterano discapacitado, confinado en su cama en su casa, mientras su joven esposa se prepara para salir por la noche.

Dos de los tres hijos de la cantante de country Jan Howard se alistaron.

Después de que Jimmy, su hijo mayor, llegó a Vietnam, grabó "My Son", que contaba algunos de sus mejores recuerdos de su infancia.

Y su preocupación por su seguridad.

(mujer) Parece que fue ayer cuando lo más importante que pasaba por tu mente era si pertenecerías al equipo de béisbol o tendrías la nueva chaqueta de la escuela como todos los demás chicos.

Y recuerdo cómo se iluminaron tus ojos cuando recibiste tu primera caña y carrete, para ese viaje de pesca, solo con tú papá.

(narrador) Se la envió a Jimmy, pero ella nunca supo nada de él.

Él la había escuchado, pero antes de que tuviera la oportunidad de responderle a su madre, murió cuando una mina hizo explotar su vehículo blindado al sur de Danang.

El hijo del medio de Howard sobrevivió a su período de servicio, pero su hijo menor, que todavía no tenía edad suficiente para alistarse, quedó tan traumatizado por la muerte de su hermano mayor, que tuvo una crisis mental y se suicidó.

(mujer) La guerra de Vietnam se llevó dos.

Fue una guerra horrible.

Y... Una época horrible; horrible.

Sonó el timbre de mi puerta y era este tipo que estaba allí de pie y dijo: "Sra.

Howard, estamos marchando hacia Memphis en protesta por la guerra de Vietnam".

Le dije: "¿En serio?"

Él dijo:" Y creemos que en vista de lo que pasó".

Le dije: "Sí, la muerte de mi hijo".

Él dijo: "Bueno, pensamos que le gustaría unirse a nosotros".

Le dije: "Una de las razones por las que murió es para que tengas el derecho, en este país tienes derecho.

Sigue adelante y demuéstralo.

Sigue, le dije.

Pero no, no me uniré a ustedes.

Pero te diré una cosa: Si vuelves a tocar el timbre de mi puerta, te volaré la cabeza con un Magnum 357"... (narrador) El 15 de noviembre de 1969, Earl Scruggs se unió a cientos de miles de manifestantes que se reunían en Washington, DC, para pedir el fin de la Guerra de Vietnam.

Él y Lester Flatt ya se habían separado por desacuerdos musicales que reflejaban algunas de las tensiones dentro de la sociedad estadounidense.

Scruggs, influenciado por sus hijos, agregó canciones de Bob Dylan y otro material contemporáneo a su repertorio.

Flatt había insistido en seguir con la música tradicional de bluegrass .

(hombre) "Mi padre, mi hermano, Charlie Daniels y yo vinimos aquí desde Nashville, porque pensamos que al venir aquí podríamos representarnos a nosotros mismos, a Nashville y a todas las personas amantes de la paz".

Papá, mi hermano Gary, Charlie Daniels y yo actuamos en el Mall en Washington.

No había ningún otro artista de Nashville.

Papá lo hizo sin reservas en absoluto, creía que era lo correcto.

En Washington, los periódicos decían que había más de un millón de personas; en Nashville, escribieron que había alrededor de doscientas mil.

Y fue como volver a leer eso, y decir, "guau, ya sabes, la gente no entiende exactamente lo que está pasando".

(narrador) Al mismo tiempo que la marcha en Washington, una canción de Merle Haggard se convirtió en la canción country número uno en Estados Unidos y llegó a las listas de éxitos.

[Merle Haggard interpretando "Okie From Muskogee"] ♪ (Bill) Es difícil saber exactamente qué decir sobre "Okie de Muskogee".

Él y sus muchachos solo conducían por el país cuando iban pasando por Oklahoma, que era el lugar donde nacieron sus padres.

Vieron la señal de la ciudad de Muskogee, y alguien en el autobús dijo: "Apuesto a que no fuman marihuana en Muskogee".

Y comenzaron a escribir una canción sobre eso; solo como una especie de broma.

(hombre) Queríamos a Merle Haggard porque, qué gran compositor y gran cantante era, y de repente sale con "Okie From Muskogee", en 1969 y nosotros como que dijimos: "Espera un momento, espera, ¿qué?

Aquí hay campesinos, hippies, gente anti-Vietnam, pro-Vietnam.

América, ámala o déjala, o América, creemos que tienes que cambiar.

Y aquí estaba Merle Haggard, a quien amábamos y cómo podría hacernos eso.

No solo eso, no fumábamos marihuana en Muskogee".

Todos en la música country sabían que Merle fumaba marihuana.

Pero el público no".

(Bill) De alguna manera convirtieron la canción en un tributo a la vida de los pequeños pueblos estadounidenses y a aquellas personas que pagaron sus impuestos y defendieron a su gobierno, lucharon en las guerras, y ese tipo de cosas.

Y para la gran sorpresa de Merle, la canción fue un gran éxito.

♪ (Merle) Y creo que no nos habíamos dado cuenta del impacto de los diferentes mensajes que tenía... El mensaje principal, creo, es que estoy orgulloso de ser algo.

Estoy orgulloso de ser negro.

Estoy orgulloso de ser blanco.

Estoy orgulloso de ser un Okie.

Y... hay mucha gente que se identifica con eso.

(narrador) "Okie From Muskogee" sería el mayor éxito de Haggard, el grito de guerra de la llamada mayoría silenciosa que apoyó la guerra en Vietnam.

Lo hubiese hecho con intención o no, Merle Haggard ahora se encontraba en medio de la tormenta que estaba destrozando su país.

[Johnny Cash interpretando "Man in Black"] ♪ Es muy fácil decir cosas desde afuera, como cuando lanzas coles desde la orilla.

Pero no es tan fácil pararse en el centro y unirse como él lo hizo.

♪ (narrador) A comienzos de los 70, los discos de Johnny Cash se tocaban constantemente en la radio country, pero también fue un héroe para muchos miembros de la contracultura.

A veces mostraba un signo de paz durante un concierto, pero se negaba a criticar públicamente al presidente Richard Nixon.

Él y June también trataron de ayudar a Jan Howard después de que ella perdiera a sus hijos, al llevar a Howard con ellos de gira.

Fue a cantarles a las tropas en Vietnam mientras expresaba su oposición a la guerra en Vietnam.

Eso fue él en pocas palabras.

Podía tener dos pensamientos opuestos al mismo tiempo y creer en ambos con el mismo grado de pasión y poder.

(narrador) El presidente Nixon lo invitó a cantar en la Casa Blanca y aunque muchos de sus fanáticos más jóvenes se opusieron, Cash dijo que se sentía honrado de ir.

Luego se enteró de que el presidente quería que él cantara la canción de Guy Drake, "Welfare Cadillac", que era popular en la radio country en ese momento, pero hablaba mal de los pobres que dependían de la asistencia pública para sobrevivir.

(Rosanne) Fue a presentarse a la Casa Blanca, pero se negó a cantar "Welfare Cadillac", a pesar de que el Presidente Nixon lo había solicitado.

[Johnny Cash interpretando "What Is Truth"] En cambio, cantó una de sus propias canciones.

♪ (narrador) La canción fue "What Is Truth", una defensa de los que desafiaban el statu quo; desde la música que bailaban y el largo del cabello hasta las preguntas sobre la guerra y la necesidad de hablar en contra de la injusticia.

♪ [Willie Nelson interpretando "Nightlife"] ♪ Willie Nelson y Nashville nunca se conectaron.

La Ciudad de la Música no sabía muy bien qué hacer con él.

Su música era imposible de clasificar, influida, tanto por el guitarrista de jazz Django Reinhardt como por su otro ídolo, Ernest Tubb.

Y su expresión vocal era diferente a la de cualquier otro.

♪ Esto no sonaba como Nashville.

Y Willie no quería que sonara así.

(hombre) Si lo escuchas cantar, es una especie de... tiene un estilo de jazz al cantar y en su forma de tocar.

Obviamente, mientras crecía fue influenciado por mucha más gente de la que podría haber escuchado en el Grand Ole Opry.

♪ (Willie) Johnny Gimble dijo una vez, que solo había dos canciones escritas, "The Star Spangled Banner" y el "blues".

Bandas que me gustaban mucho, los músicos de country tocan jazz.

Bob Wills y los Texas Playboys, muchos músicos de jazz.

Así que muchos de los grandes músicos de música country también podían tocar un buen jazz.

(Fred) La gente aún no entendía su estilo.

Le dije: "Willie, algún día lo van a entender.

Tarde o temprano, ellos te entenderán, sabrán lo que estás haciendo.

En este momento, no entienden lo que estás haciendo.

Oh, no pensé que fuera tan malo.

Me estaba divirtiendo con eso de ser rechazado.

¿Sabes?, les gustaron mis canciones, pero no les importó mi forma de cantar y fraseo, algo extraño, por así decirlo.

(narrador) Algunas de las docenas de canciones que había escrito, como "Crazy", eran grandes éxitos para otros, incluida Patsy Cline, pero su propia carrera como cantante parecía estar estancada.

En su debut como miembro de The Grand Ole Opry, fue presentado como "Woody Nelson"; renunció después de un año.

[Willie Nelson interpretando "Funny How Time Slips Away"] ♪ Chet Atkins, su productor en RCA, tuvo problemas para generar ideas para álbumes que pudieran venderse.

Nada parecía funcionar.

Había grabado 14 discos, ninguno se había vendido bien.

♪ (Willie) Probablemente era terco, ¿sabes?

Y realmente no quería hacer nada de lo que me tratarán de imponer, pero... no todos estaban equivocados.

♪ (narrador) Una noche, al salir tarde del Tootsie's Orchid, se dirigió a la calle Broadway y se acostó en medio de la calle.

(Willie) Cuando me acosté en la carretera a esperar que me atropellaran, bueno, no sé lo que pasó hasta ese momento.

Desperté tendido en la carretera.

Bueno, había bebido un poco y decidí, ya sabes, salir y acostarme en la carretera.

Estaba justo allí, en Broadway, en Nashville.

Me sorprende que todavía esté aquí.

[Willie Nelson interpretando "Me and Paul"] (narrador) Con las regalías de sus canciones, Nelson logró comprar una granja fuera de Nashville e intentó concentrarse únicamente en escribir por un tiempo.

Pero su verdadero amor era interpretar su música frente a la gente, por lo que él y su banda pronto volverían a las giras.

En una gira hicieron 15,000 millas en tan solo 18 días; en otra, condujeron desde un concierto en Connecticut al siguiente en California.

Sus actuaciones favoritas fueron siempre en su Texas natal.

"Éramos estrellas en Texas", dijo.

"En Nashville, me consideraban un cantante fracasado".

(Willie) Volvería a Texas y tocaría en todos esos bares donde me crie, y no cambiaría nada de eso.

Les gustaba lo que hacía.

Sabía que lo que estaba haciendo, podía hacerlo para siempre, independientemente si complacía a todos en Nashville o no.

Así que seguí haciendo lo que me gustaba hacer.

(narrador) Cuando su granja se quemó, y todo lo que pudo salvar fue su guitarra favorita, Trigger, y un estuche de guitarra lleno de marihuana, Willie Nelson decidió que ya había tenido suficiente.

Regreso a su Texas natal y comenzó de nuevo.

(Tom) Conocí a Willie en Nashville, cuando él tenía un traje negro y una corbata negra.

Y unas botas B-Flat como las llamábamos.

Y todo el mundo estaba haciendo lo que se les decía que hicieran, supongo.

Y Willie volvió a Texas y dijo: "Al diablo con eso, solo voy a ser 'Willie Nelson'".

Les dio una lección a todos, ¿saben?

♪ [Jacqueline Schwab interpretando "How Can I Keep from Singing"] (narrador) Un domingo temprano, después de regresar de un concierto con Connie Smith, Kris Kristofferson terminó en "The Evangel Temple", en las afueras de Nashville.

(Larry) Habían dado un concierto la noche anterior y Kris no estaba bien esa mañana.

De hecho, hablamos toda la noche porque mi objetivo era que él me acompañara a la iglesia.

En 20 años no se había se había parado en la iglesia.

Yo quería que fuera a la iglesia conmigo.

(narrador) "The Evangel Temple", que contaba con miembros como Johnny Cash, June Carter, Larry Gatlin y Connie Smith, fue presidido por el Reverendo Jimmie Rodgers Snow, hijo de la estrella country Hank Snow.

Kristofferson no se había criado en la tradición evangélica y se sentía un poco fuera de lugar.

Pero de pronto, el Reverendo Snow comenzó a predicar.

[Kris Kristofferson interpretando "Why Me"] (Kris) No puedo recordar cómo lo expresó.

Pero algo así como que sintieras que necesitabas ser salvado, que te acercaras al frente de la iglesia.

Recuerdo que pensé, "uy sí, ya parece".

♪ Y lo siguiente que supe fue que estaba levantándome y caminando con otras personas hacia... resultó que... estaba arrodillado.

Y me preguntó, cuando estaba allí, me dijo: "¿Estás listo para aceptar esto?"

Estaba llorando, fue una... experiencia diferente a todo lo que yo, yo había vivido antes.

Y luego las palabras para la canción me llegaron de inmediato.

Fue directamente del corazón.

♪ (narrador) Esa noche, Kristofferson se sentó y escribió "Why Me".

Esa grabación junto a Larry Gatlin haciendo la armonía, se convertiría en su mayor éxito como solista.

♪ Todavía es como un misterio para mí, pero... Cierro mis conciertos con ella.

Yo la canto todas las noches que me presento.

♪ [hélices de helicóptero] (narrador) En el verano de 1971, las tropas de combate estadounidenses estaban siendo retiradas de Vietnam.

Pero las divisiones en casa eran grandes como siempre.

Ese mismo verano, un grupo de músicos de pelo largo del sur de California comenzaron a instalarse en Woodland Studios en el Este de Nashville, al otro lado del río Cumberland desde Music Row.

Era la Nitty Gritty Dirt Band.

Su versión de la canción de Jerry Jeff Walker, "Mr. Bojangles", había sido uno de los 10 mejores éxitos del pop, pero todavía estaban buscando su propio estilo.

(John McEuen) No éramos una banda de country.

Yo tocaba el banyo.

Tocamos un tipo de música bluegrass.

Pero no era bluegrass.

Tocamos música de jug band, tocamos algo de música folk rock.

(narrador) Decidieron grabar un disco con el ídolo del banyo de John McEuen, Earl Scruggs.

Con su ayuda, comenzaron a reclutar otras leyendas de la música country y bluegrass para que se unieran a ellos... Merle Travis, Doc Watson, Jimmy Martin y Vassar Clements.

Maybelle Carter también accedió a participar.

Recientemente había estado de gira con algunos de sus nietos y no tenía prejuicios en contra de los gustos musicales de los jóvenes.

(mujer) Ella dice un día, cuando estábamos practicando.

La abuela dice: "Me gusta mucho esa canción, "One Toke Over the Line, Sweet Jesus".

Creo que deberíamos aprenderla".

Así que mi primo David y yo y Laurie riéndose a carcajadas dijo: "Bueno, creo que es una buena canción de góspel".

Y nosotros le dijimos: "Abuela, ¿sabes de qué se trata esa canción?"

Ella dice: "Es una canción de góspel".

(narrador) Pero el "rey de la música country", Roy Acuff, resultó ser el más difícil de conseguir.

Le dijo a un reportero que estaba escribiendo un artículo sobre los novatos: "No sé si son niños pequeños o ancianos.

Si los volviera a ver sin su pelo, nunca los conocería".

Eso no sonó muy positivo.

(narrador) Una vez que comenzaron las sesiones, quedó claro que los hippies de la costa Oeste no estaban interesados en que los artistas country y de bluegrass los acompañaran.

La Nitty Gritty Dirt Band quería respaldar las leyendas.

[The Nitty Gritty Dirt Band interpretando "Soldier's Joy"] ♪ (hombre) Nos instalamos en un gran estudio en un círculo, uno frente al otro.

Y fue tan cálido y tan cercano.

Creo que la idea era intentar recrear, una sala de estar o un porche trasero.

♪ (John McEuen) Para nosotros, fue como volver a 1928 y hacer los primeros discos.

Queríamos hacer un disco antiguo.

♪ (narrador) Estuvieron trabajando en eso durante seis días, interpretando una canción tras otra.

Media docena de las tradicionales de The Carter Family, como "Keep on the Sunny Side" y "Wildwood Flower", algunos de los éxitos de Merle Travis; canciones con banyo escritas por Earl Scruggs y otros instrumentos que hicieron que la colección de talentosos músicos brillara.

Todos los involucrados sintieron una magia especial en el estudio.

(John McEuen) Cuando la guerra de Vietnam estaba en su apogeo, y las marchas seguían y estaban quemando las iglesias.

En medio de esta tempestad, se reunieron en el estudio.

(narrador) El último día, el mismo Roy Acuff apareció y pidió escuchar un poco de lo que habían grabado.

(Jeff) Dijo algo así, "¿cómo describirían esta música, muchachos?

"Y dijimos: "Bueno... es música de montaña o es una especie de bluegrass, o tiene una especie de vibra de los Apalaches".

Y él dijo: "No es nada más que country".

(narrador) Luego, Acuff los dirigió en algunas de las canciones que él había hecho famosas desde el escenario del auditorio Ryman en la década de 1940.

(Roy Acuff) Cuando decidas que vas a grabar una canción, entrégalo todo en la primera.

No digas: "Oh, cortemos y retomemos de nuevo", porque cada vez que lo haces, pierdes algo, especialmente un hombre con voz, así que vamos a hacerlo a la primera y al carajo con el resto.

[The Nitty Gritty Dirt Band interpretando "Wreck On The Highway"] ♪ (narrador) Para el clímax del álbum, eligieron otra canción de The Carter Family, que se convertiría en el nombre del álbum.

Todos participaron.

[The Nitty Gritty Dirt Band interpretando "Will the Circle Be Unbroken"] ♪ (Jeff) Ir a este estudio de grabación y grabar con gente que prácticamente cerró esa brecha cultural y la brecha generacional, eso fue significativo.

Más tarde... Oímos historias en las que... un buen amigo mío, dijo que él y su padre estaban como distanciados.

Y se sentaron y se contentaron con ese álbum "Circle".

♪ (narrador) Lanzado como un álbum de triple disco, "Will the Circle Be Unbroken" se tocó poco en la radio country.

♪ Pero la revista Rolling Stone lo elogió.

Algunas emisoras de FM comenzaron a ponerlo y, en especial en los campus universitarios de todo el país, se corrió la voz.

Finalmente, sería reconocido como uno de los álbumes más icónicos de la historia de la música country.

♪ (John McEuen) Creo que la canción "Will the Circle Be Unbroken" muestra esperanza.

Muestra que un futuro mejor puede estar más adelante.

Las cosas pueden estar mal, pero se mejorarán.

"Señor conductor, por favor maneje despacio".

Es mi madre a quien lleva.

Pero ella estará bien.

♪ [Willie Nelson interpretando "Me and Paul"] ♪ (narrador) En el próximo episodio de la "Música Country..." Dolly Parton logra triunfar.

(Brenda Lee) Dolly quería estar en todas partes.

Y eso fue lo que hizo.

(narrador) El tormentoso matrimonio de George Jones y Tammy Wynette.

(Bill Anderson) Las personas veían sus vidas en esas canciones.

(narrador) Y Waylon y Willie se convierten en los Outlaws.

(Willie Nelson) Así que estaban dispuestos a dejar pasar ciertas reservas hacia nosotros, mientras la música fuera buena.

(narrador) En el próximo episodio de la "Música Country."

Para conocer más de la música country visite PBS.org en donde encontrará cronologías históricas, material detrás de cámaras y listas de reproducción.

"Country Music" y demás producciones de Ken Burns están disponibles en la aplicación de PBS Video.

Para ordenar "Country Music" de Ken Burns en DVD o Blu Ray, o el libro que lo acompaña, visite ShopPBS o llame al 1-800-PLAY-PBS.

El juego de 5 CDs también se encuentra disponible.

Este programa está disponible en Amazon Prime Video.

♪ ♪ ♪